Zinkoví chlapci

"... A nie je pravda, že národ nič nevedel. Domov predsa privážali zinkové rakvy, k zdrveným rodičom sa vracali dokaličene deti - všetci to videli. Samozrejme, v rádiu ani v televízii sa o tom nehovorilo, v novinách sa o tom nepísalo (iba nedávno sa opovážili!), ale veď sa to dialo všetkým na očiach. Všetkým!..." . Vojna je čisté zlo v tej nakoncentrovanejšej podobe. Prináša skazu, zničené životy, smrť. A v mene čoho? Sú to peniaze? Moc? Či šialené ambície jedného agresora odtrhnutého od reality ukryté za nejaké vymyslené "vyššie záujmy"? Pre toto už niektorí rodičia nikdy neuvidia svoje deti? Pre toto pôjde syn alebo dcéra do jamy ešte skôr, ako jeho či jej matka? . No mnohí synovia a dcéry si v rokoch 1979 - 1989 vybrali Afganistan sami. Chceli ísť bojovať, chceli pomáhať a svoje robila samozrejme aj "správne" cielená propaganda a "pravda" o vojne. Niektorých poháňalo ego, túžili sa pochváliť a zažiť to, o čom čítali alebo čo videli vo filmoch, ďalší si chceli dobre zarobiť a zabezpečiť rodinu po zbytok života. Ženy často dúfali, že si tam niekoho nájdu, no namiesto svadobných zvonov si museli ich uplakané mamy v niektorých prípadoch vypočuť tie pohrebné .. . "Mám ženu, dieťa. Objímam, nič necítim, bozkávam, nič necítim. Predtým som mal rád holuby. Mal som rád ráno. Dal by som hocičo za to, aby sa mi vrátila radosť ." . Vojna sa skončila, no pre mnohých, ktorí prežili a vrátili sa domov, boj stále pokračuje. Nevedia sa "naladiť" na život "pred Afganistanom". Akoby boli stále tam. Nevedia si zvyknúť, že sa nestrieľa, neostreľuje, kričia zo sna, ich mamy ich spoznávajú len navonok. Do vojny púšťali dieťa, čo vyzeralo rovnako, no vo vnútri bolo iným človekom ako to, čo sa jej vrátilo domov ... No niektorí sa vrátili zmrzačený aj navonok. . "... Koho trápi, že chlapci sa vracajú s rozšróbovanými mozgami alebo desať- až dvanásťcentimetrovými kýpťami a na riti skáču dvadsať rokov. Neni to môj syn, tak fajn..." . Svetlana Alexijevič zvečnila v tejto reportáži všetku hrôzu, strach, obavy a nekonečný smútok, ktorý so sebou prináša vojna. Hovorila s preživšími, no aj s tými, ktorí už svojich milovaných živých nikdy neuvidia ...